Préambule a la guerre

La paix c’est seulement de la guerre contenue, de la guerre empéchée ou de la guerre différée, de
méme que la guerre est toujours de la paix qui attend la solution ou la dissolution de la guerre dans
la négociation, la diplomatie, d’autres politiques ou, hélas, dans une autre violence telle quune
autre guerre ou une mésaventure totalitaire qui est, elle aussi, une forme de guerre intérieure. Il
n’existe pas de véritable antinomie entre la paix et la guerre. Elles forment une continuité, un
équilibre dans lequel, quand I'une s’estompe, l'autre se développe en un cynique et imparable
mouvement alternatif. Il forme, comme des vagues, les fluctuations de I’histoire. Celles-ci exaltent,
enfievrent ou broient les femmes et les hommes qui, tour a tour, les agissent, les vivent et les
subissent. C’est plus particulierement le cas des guerres coloniales quand elles ne se terminent pas,
lors de la conquéte, par 'extermination des populations envahies ou par I'anéantissement quasi
total de leurs cultures. La paix coloniale n’est que l'illusoire aboutissement de la violence de
Ienvahissement. Elle se fracasse dans le brutal renversement que provoque la décolonisation
qu’elle a involontairement mais inéluctablement fécondée dans 'humus de cette terre sur laquelle
elle pensait s’installer dans la chimere de “I’éternité historique”. Ce fut précisément ce que connfit
la France, au 20%me siécle, dans ses colonies et protectorats asiatiques, africains et nord-africains.

Il n’est pas excessif de dire que la Guerre d’Algérie prit son origine le 14 juin 1830, lorsque le Corps
expéditionnaire frangais posa ses premiers pieds sur les plages de Sidi-Ferruch a 'ouest d’Alger.
L’affrontement s’inscrivait dans ses pas par la félure qui, s’établirait, inévitablement, en raison de
la distinction culturellement préétablie entre les populations indigénes et les Frangais conquérants.
Les uns étaient destinés a devenir des “sujets francais”, assujettis a la France mais n’ayant pas tous
les droits liés a la citoyenneté et les autres des “citoyens francais” de plein droit. Ces deux statuts
dissemblables furent quotidiennement confrontés sur un méme sol. La dissemblance des cultures,
traduite en distances administratives, tranchait les lois jusque dans les dispositions juridiques
concernant les uns et les autres ; elle se dessinait sur les cartes des villes, entre quartiers européens
et quartiers arabes ou berberes ; tracait des lignes de clivages dans les paysages ruraux et
subdivisait les calendriers des cultes musulman, chrétien et juif, aussi.

La France d’Algérie unissait dans le méme destin des Francais venus de métropole, des Espagnols,
des Italiens, des Maltais, des Allemands et des natifs de quelques autres origines européennes plus
rares. Leurs enfants furent consacrés Francais par la loi du 26 juin 1889 a la seule condition que
leurs parents fussent, eux-mémes, nés en Algérie. Cette disposition ne concernait pas les
populations arabo-berberes. Ainsi, lorsque deux enfants, I'un d’origine européenne, lautre
d’origine berbére ou arabe naissaient sur le méme sol, de parents nés, eux aussi, sur cette méme
terre, le premier intégrait directement la citoyenneté par la nationalité mais pas le second, dans un
pays qui, pourtant, légitimait l'accés a la nationalité par le droit du sol depuis 1851. Cette
disposition fut qualifiée, a 1'époque, de “monstre juridique”. C’était, aussi, une nuée
civilisationnelle tourmentée, chargée de tempétes et de foudres.

Les juifs, présents en Afrique du Nord dés ’Antiquité, s’étaient déja vus conférer la nationalité
francaise par le Décret Crémieux du 24 octobre 1870 pour des raisons de proximité culturelle
habilitant la décision de francisation de la conquéte par le nombre de nationaux Francais. Ce décret
esquissait, par ailleurs, une dislocation des rapports millénaires, pas toujours cordiaux mais
acceptés, entre Juifs et Musulmans.

Corrélativement, les peuples berberes, premiers résidants constitués en tribus du sud
méditerranéen et les peuples arabes venus aux environs de l'an 680, sur le territoire qui
deviendrait I’Algérie, se constituérent une identité partagée par la référence commune a I'Islam,
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élément majeur de différenciation avec les citoyens Francais de souche européenne. Il en naquit un
sentiment de nationalité par réplique a I’émergence de la nationalité francaise sur ce territoire
d’Afrique du Nord.

« On a modernisé 1'Algérie. .../... Les résultats satisferaient les plus difficiles. On n'a omis qu'une
chose essentielle : moderniser ses habitants. Et on est arrivé ainsi & un anachronisme frappant. Sur
une terre européenne, aux cadres européens, vivent six millions d'orientaux. » — Ferhat Abbast.
Cette contradiction ne cessa de croitre. Elle se ponctua de séquences malheureuses, tragiques ou
féroces dont I'histoire a conservé la mémoire : le pillage d’Alger apres la prise de la Ville, en juillet
1830, la prise de la smalah d’Abd el-Kader aux Sources de Taguin, en mai 1843 et les “enfumades”
perpétrées par les troupes des généraux Cavaignac et Bugeaud en 1844 et 1845. Moins nombreuses
que leur trés sinistre réputation le laisse imaginer, celles-ci consistérent a enfumer, dans des
grottes, a l'aide d’intenses brasiers, des populations tribales résistant a la conquéte de leur
territoire quand elles se réfugiaient dans des excavations, apres des coups de main. Les plus
tragiques d’entre elles furent celles du Dahra, non loin de Mostaganem, qui durérent trois jours, du
18 au 20 juin 1845, et firent, selon les sources, entre 700 et 1 200 victimes, femmes, enfants et
hommes, asphyxiés et carbonisés avec leurs animaux domestiques dans des cavités. Cette
technique fut, parfois, réutilisée, apres 1954, par '’Armée francaise contre des combattants de
I'A.L.N., 'Armée de Libération Nationale, assiégés dans des cavernes difficiles a réduire.

Plus proche du début de la Guerre d’Algérie, le 8 mai 1945, pour féter la victoire des alliés sur le
Régime nazi, un défilé fut organisé a Sétif comme partout ailleurs sur les territoires frangais. Les
populations de souches européennes et les populations plus anciennement autochtones dans les
rangs desquelles se trouvaient des éléments des troupes indigénes qui avaient combattu I’Armée
allemande, s’apprétaient a y participer. Les mouvements nationaliste, anticolonialiste et
indépendantiste appelaient, eux, a manifester, pour faire entendre leurs revendications a cette
occasion. Dans une ambiance festive mais tendue, un policier tira sur un jeune scout musulman,
Bouzid Saal, qui bravait une volonté administrative en agitant un drapeau algérien, encore presque
inconnu mais déja prohibé par principe. La réaction violente des Musulmans provoqua le massacre
abominable de vingt-sept personnes d’ascendances européennes et juives, en un premier temps,
qui devinrent une centaine dans les jours suivant, ce qui déclencha, une tuerie tout aussi effroyable
de sept-cents personnes, d’abord, pour atteindre, trés vraisemblablement, selon les estimations les
plus plausibles, prés de 15 000 morts, apres la création de milices constituées de Francais de
souche européenne, l'intervention de 'Armée dont la Légion étrangere et 'extension de la
répression a Guelma et a Kerrata, autres villes du Constantinois.

La 2¢me guerre mondiale venait de s’achever et la Guerre d’Algérie devenait, a partir de ce 8 mai
1945, quasi inéluctable.

Elle adviendra sans équivoque, 9 ans plus tard, le 1¢r novembre 1954.

Mohamed Boudiaf, ancien adjudant de ’Armée francaise ayant combattu a Monte Cassino et
Didouche Mourad, tous les deux membres fondateurs du Front de Libération Nationale (F.L.N.),
firent diffuser dans la nuit du 31 octobre au 1¢r novembre, depuis Tunis, la “Déclaration du 1er
novembre 1954 qui exigeait 1'indépendance nationale par linstauration dun Etat algérien,
souverain, inspiré par les préceptes de I'Islam, tout en respectant les libertés fondamentales sans
discrimination liée a l'origine ou a la religion, ce qui n’était pas sans annoncer des frictions
structurelles entre la culture arabo-berbere et la culture européenne en raison de leurs conceptions
divergentes des sources du droit relatif a la 'appartenance pour les Musulmans et a la nationalité
pour les Francais laics, entre autres domaines juridiques.

Ce 1¢r novembre, soixante-dix attentats répartis dans une trentaine de lieux, faisaient entendre les
premiers hurlements de la Guerre.

1 Fondateur de I'U.P.A., I'Union Populaire Algérienne, Président du premier Gouvernement Provisoire de la
République Algérienne (G.P.R.A.), Président de I’Assemblée Nationale Constituante apres I'indépendance
et, de ce fait, premier chef de 'Etat algérien.
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Dans un ouvrage intitulé “La Tragédie Algérienne”2, I’analyse la plus indépendante des idéologies,
celle de Raymond Aron, la révélait perdue pour la France, des 1957. En 1980, lors d'un entretien
avec des journalistes, il résumait ainsi, sa pensée. « On avait le choix de maintenir pendant des
années, 1’Algérie francaise par I'intermédiaire d’'une armée avec une protestation de plus en plus
violente d’une partie de la Nation frangaise. Ou bien, on trouvait une solution politique et il n’y
avait que deux solutions politiques durables, possibles : ou bien c’était, a terme, I'indépendance de
IAlgérie ou bien I’Algérie partie intégrante de la France. Les Frangais d’Algérie, quand ils ont
compris que l'indépendance des Algériens dans I'Algérie seule, signifiait la domination des
Musulmans ... ¢a allait de soi ; ils étaient dix contre un ; alors, les Francais d’Algérie ont congu
I'intégration des Musulmans d’Algérie dans la France entiere. C’était la fameuse formule « de
Dunkerque a Tamanrasset ». Bien ! Mais, a ’époque il y avait déja dix millions de Musulmans ;
c’était déja substantiel. Ca représentait un peu moins d’un quart [de la population métropolitaine]3
mais, en, 1980, les Algériens sont plus de vingt millions. A la fin du siécle, ils seront entre trente et
quarante millions (43 000 000). Or, si les trente a quarante millions des musulmans sont parties
intégrantes de la France, la Chambre des députés, ’Assemblée Nationale, sera composée de 40 %,
50 % de Musulmans ce qui était impensable. C’était strictement impossible. ».

L’idéologie, les illusions de T’histoire et leur enfante, la doctrine, eurent raison de la raison elle-
méme. Le principe officiel énoncée par Guy Mollet, Président du Conseil sous la 4éme République,
c’était : « La France ne permettra jamais que les Algériens d’origine européenne abusent de leurs
avantages économiques actuels en cherchant a exploiter les Musulmans mais elle n’acceptera
jamais non plus que les Musulmans profitent de leur nombre pour condamner a la tutelle ou au
départ la minorité d’origine européenne. La France n’abandonnera jamais 1’Algérie. ».

Malgré les mises en garde de Raymond Aron et de quelques tres rares autres clairvoyants, la guerre
se poursuivit avec les fardeaux de terreurs qui accompagnent toutes les conflagrations.
Militairement, elle fut gagnée par la France mais en étant destinée a étre permanente ;
politiquement, elle était perdue tout simplement parce qu’elle avait commencé. Des milliers
d’appelés débarquerent par vagues des bateaux dans les ports d’Algérie et, parfois, de Tunisie.

La nouvelle forme de guerre, mise en ceuvre par des attaques dispersées et dissociées, des
embuscades, des assassinats isolés, des poses d’explosifs dans des lieux publics ... dans lesquels
personne ne discernait ni plan d’assaut ni stratégie conventionnelle fit d’abord penser a un épisode
conjoncturel de rébellion désordonnée ne relevant que d’'une simple opération de maintien de
lordre. Les effectifs militaires francais étaient d’environ 50 000 hommes. Les appelés 1’étaient
pour 18 mois, durée légale du service militaire de ’époque. En 1955, ces effectifs s’éleverent a
190 000 hommes et en 1956, avec le flux des rappelés, ils passérent a 400 000. En 1957, le
changement de la durée du service militaire de 18 a 30 mois les fit atteindre 450 000 hommes. Les
appelés constituaient 57 % de cette marée. Presque 12 000 appelés, 11 913 ou 15 583 ou 12 954,
ou ... si I'on essaie d’en croire l'impossible précision des documents officiels et de leurs
commentaires médiatiques, y moururent. Environ 7 350 furent tués au combat, 3 500 dans des
accidents d’armes a feu ou de véhicules, plus de 550 de maladie et plus de 500 furent portés
disparus, dont, tres vraisemblablement, quelques déserteurs restés inconnus. Les autres
introuvables, évanouis dans les fumées de l'histoire algérienne, furent assassinés dans des
débauches d’horreurs.

Quels que fussent leurs statuts et leurs identités, entre 1952 et 1954, prémices et débuts formels de
la Guerre d’Algérie et entre 1962 et 1965, sa fin officielle et ’extinction réelle des attaques et des
embuscades, toutes les personnes présentes en Algérie souffrirent, comme toujours, dans toutes les
guerres, pour ce qu’elles avaient vu, subi ou fait mais, les plus meurtries, autant dans le corps que
dans 'ame, furent les combattants de terrain de ’A.L.N. et ceux de ’Armée francaise, ses appelés,

2 Ed. Plon — Coll. Tribune libre — Paris — Juin 1957
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plus particulierement, eux que la géographie politique avait tenue a distance de ce territoire
lointain et inconnu ; eux qui n’avaient pas choisi ce destin ; eux qui de la réception de leur feuille de
route pour le service militaire a leur remise de paquetage aux gendarmeries locales, I'avaient
regardée dans les yeux et avaient été sidérés, ahuris, aveuglés par la peur et le courage qu’elle
exhorte a venir a son secours ; par la violence qui suffoque la raison et la morale, et par la fraternité
d’arme, sorte de gémellité qui fait de la mort du plus proche de soi, une dégradation personnelle
quétant la vengeance en guise d’irréalisable réhabilitation,... et tous ces sentiments complexes que
les mots du quotidien ne peuvent communiquer. Ils motivent le silence dans lequel se sont enclos
durant des décennies ces combattants involontaires.

D’une maniere générale, la guerre et ce qu’y vivent ou font les soldats est une expérience dont ceux
qui ne l'ont pas connue et pratiquée ne peuvent approcher la nature. Seules, les paroles des
hommes du rang qui 'endurent, au plus pres de la terreur, de '’émotion ou de I'exaltation dy
survivre, peuvent dire ce qu’ils en connaissent, simplement.



